2018年11月26日，意大利国宝级导演贝纳尔多•贝托鲁奇因癌症而去世，享年77岁。他50多年的职业生涯，在世界电影史上留下了浓墨重彩的一笔。

出生于文学世家文化底蕴深厚的贝托鲁奇1941年3月16日出生于意大利的帕尔马。父亲是一名诗人、著名的艺术史学家、文选编者和影评人。母亲是一名文学教师。在这种成长的环境下，贝托鲁奇从15岁就开始写作，不久就获得几个很重要的文学奖项，他的首部作品就获得了维雅雷吉欧文学奖。由于父亲的关系，他曾作为副手跟随著名导演帕索里尼拍摄电影。塞吉欧·莱昂尼也曾叫贝托鲁奇为《西部往事》撰写故事，不过后来被莱昂拒绝，因为这故事对美国的观众来说太深奥了。贝托鲁奇的文学功底以及文学审美水平可见一斑。

一部悬疑作品开启电影之路

在1962年，贝托鲁奇21岁时，他执导了首部电影《死神》。这是一部谋杀悬疑的小作品，内容讲述一个妓女杀人的故事。贝托鲁奇利用倒叙法来拼合整件罪案的发生，和犯事的人。初初接触电影就使用了如此与众不同大胆的题材，他的特别已初显头角。

之后的这些年，他先后执导了多部电影，其中有备受赞扬的《革命前夕》、《同流者》、《1900》、《戏梦巴黎》等，也有备受争议并将其卷入舆论中心的《巴黎最后的探戈》、还有被称为新的“东方三部麴”的《末代皇帝》、《遮蔽的天空》、《小活佛》。

《巴黎最后的探戈》：争议不断是荣耀也是污点

1972年12月16日，由贝托鲁奇执导，马龙•白兰度、玛丽娅•施奈德等主演的《巴黎最后的探戈》在意大利上映。影片讲述了一名刚刚丧妻的中年美国男子在巴黎找房子，在一处空房遇见了一名法国少女，二人不问来处便在房中颠鸾倒凤整整三天，后来男子对少女动了真心，反而被少女开枪打死。

由于色情内容和自然主义的表现手法，影片在意大利遭到抵制。在当年举办的威尼斯电影节上，只放映了影片的片断。在意大利当局和教会看来，《巴黎最后的探戈》是在教唆人们伤风败俗，为通行的道德伦理观念所不容。然而影片在美国上映却引起了轰动。影片先是在林肯文化中心举行了世界性的首映式，接着又作为压轴戏拉下了第十届纽约电影节的帷幕。贝托鲁奇则在1974分别获得第46届奥斯卡最佳导演提名和第31届美国金球奖电影类最佳导演提名。该片男主演马龙·白兰度分别在第27届英国电影和电视艺术学院奖和第46届奥斯卡奖中获得最佳男主角提名。该片女主角玛丽娅·施奈德于1973年获得第17届意大利大卫奖大卫特别奖。

但是，在2016年，贝托鲁奇坦承《巴黎最后的探戈》中男主角对女演员的性侵片段是真实过程，这部影片也因此被称为电影史上最臭名昭著的激情戏。而这，也成了他一生的污点。

1987年，贝托鲁奇执导电影《末代皇帝》，他以全新的视角，用120多分钟，中国末代皇帝爱新觉罗溥仪的一生。在电影中，溥仪不再是那个被后人所指责的罪人，而是一个无知、本性中还有一丝善良的庸人。历史狂潮将他卷来卷去，他也无能为力。同时电影也反映了中国由封建制度的社会，经革命演变至现在的过程。

电影获得了第60届奥斯卡金像奖所有奖项，包括最佳影片奖、最佳艺术指导奖、最佳摄影奖、最佳服装设计奖、最佳导演奖、最佳剪辑奖、最佳配乐奖、最佳音响奖和最佳改编剧本奖。同时还获得了美国金球奖、英国电影学院奖、欧洲电影奖、法国凯撒奖、意大利大卫奖等多个奖项，并且成为了第一部被美国电影协会MPAA评为PG-13级的奥斯卡最佳影片。

《末代皇帝》也创造了中国影视历史上的好几个第一：第一部在故宫取景的故事片（而非资料片），而且是完全清场移除护栏的取景；贝托鲁奇第一次（也是唯一一次）讲述中国的故事；第一部关于中国的电影获得奥斯卡金奖；中国人第一次没有对电影内容做出任何限制；成为了自1949年起，第一部获得中国政府协助，和在中国制作的西片。

“被压抑的人”用作品表现自我

若你曾看过他的电影，便会发现政治与性，是构成贝托鲁奇电影的底色，他也频频以大尺度的场面挑战着社会伦理底线。在《巴黎的最后探戈》中，以极度淫荡和心理不正常的手法探讨性。他在政治上很活跃，而且是个公认的马克思主义者。他的政治电影在历史上走在前列，就像1970年的电影《同流者》，在戏中他就批判法西斯思想，把国家和民族主义混为一谈，还有一些公众品味和集体回忆。而《一九零零》也有分析左派和右派之争。

但他在以这两者为主题进行创作时，总是善于运用精神分析法剖析人物的心理，描写人在特定环境下的内心矛盾，并分析个体的成长轨迹及个体和社会阶级发展之间的关系。贝托鲁奇从1969年起就开始研究弗洛伊德的精神分析学，他说这是自己创作生涯中的一个关键时刻。他经常在公开场合谈起这个过程。

1977年接受《华盛顿邮报》采访时，他自称是个“被压抑的人”，“只能在工作中表达我的力量、我的性欲和侵略性”。实际上，透过政治与情色的外壳，透过那些充满着欲望与梦幻的镜像，我们会发现贝托鲁奇的电影其实是在书写人性的冷酷，因为我们永远无法做真正的自我，我们都是被时代所束缚的人，都是“被压抑的人”。

终获终身成就奖

2011年，第64届法国戛纳国际电影节将终身成就奖颁给了贝托鲁奇。贝托鲁奇因为脊椎受伤做了一个手术，因此只能坐轮椅前来电影节领奖。当他登场时，全场掌声经久不息。他曾入围戛纳多个奖项，也出任过戛纳评委会主席，但一直没拿到金棕榈奖。在最后的致辞中，贝托鲁奇说：“我想把这个奖献给所有在意大利勇于批判现实，用电影抗争的人们”。

用电影抗争艺术传统，抗争世俗目光，抗争无法更改的历史和命运，或许就是贝托鲁奇电影的价值所在。现实无法反抗，他就用电影来发声。而“敢于发声”这个行为本身，无论在哪个时代，都是难能可贵的。