香港街头“路障”（图源：网络）

亚洲时报特约撰稿人 斯诺

这两天，朋友圈里都是自发帮助内地生撤离学校的，暖心，但也心酸。

香港知名高等学府，本该是内地学生苦熬十几年日日向往的天堂。但来了之后，谁曾想到会面临或许是此生最大的幻灭。真的不知道怎么安慰这些来求学的人，他们能熬过这段时间，也可以算“幸存者”了。

昨天看到一个学生朋友的状态，她说这是她此生唯一做过的后悔的决定，唯一，且后悔。真的是太无力了。

昨天下午，公司再一次提早放工。

老板在群里说：“赶紧走！不要拖！”我走出办公室，的士在楼下滞留，过海巴士也被拦下，我走在每次游行的必经之路上，黑衣人已经从远处耀武扬威地走来，“支那”、“光复香港”的口号由远及近。我惶恐地穿过人群，身边一些上了过海巴士又无奈走下车的人，手足无措。

许多巴士暂停载客（斯诺供图）

整个城市弥漫着一种焦躁又无奈的气息。

仅仅是一天的时间，上周六从深圳回到湾仔的时候，觉得气氛跟早晨走之前完全不同。走在当下的时空里，闻着好像还没有散去的催泪弹的气味，街头却空无一人，只有留下被掘了一半的砖头，乱扔的垃圾，和黑压压的字眼。

我终于明白，原来这种感觉，大概就是战后的平静。

即使我已经无数次地跟自己说过，不要再对这里投入哪怕一丝一毫的感情，对新闻保持冷静，甚至完全不去看，不要再关心，也不要跟人争吵。但此时此刻，无法避免，我还是无比难过，像一个不知归途的人，要走到隔着两车道的马路对面，却觉得如此遥远。

而这段时间的我，也是第一次在生活中感受到，要与这么多无处不在的“敌意”共存，像是一个天罗地网，无处脱身。

此前，作为一个“港漂”，我也并不觉得自己是少数群体。一句粤语也不会讲的时候，觉得生活也没什么问题。恰恰是那段时间，培养起了我对这座城市的归属感。而现在，在港资公司工作，粤语越说越好，对这座城市的历史也如数家珍，却无时无刻地感受自己面临着“敌意”。这是我们在此时此刻的香港，必须要面对和承担的东西。

以前从别处回到香港，有一种回家的感觉：潮湿的空气和温度，熟悉的车牌和路灯……一切都那么美好。最近周末从深圳回来，新闻总闪个不停，只觉得压抑而不知所措。这真是这么多年来最糟糕的一个夏天。

路面地砖被挖走当作武器（拼版图片：网友供图）

还记得环球时报记者付国豪在香港机场被打事件后，有香港同事问我：“你们内地人现在是不是都特讨厌我们啊？那要怎么样才能不讨厌呢？是不是抓一个香港人到浦东机场被打一顿你们就高兴了？”面对这一连串莫名其妙的“质问”，我只觉得可笑。有些人对一切错误都没有反思，对任何人都没有尊重。

其实单从个体角度来讲，说什么都是很没有意义的：愤怒也没有意义，伤心也没有意义，就连沉默都很没有意义……时常陷入矛盾。一方面具有社会性的自我，在各种情绪的冲击下感到强烈的不可认同、无法理解；一方面具有厌世性的我，在面对各种自己也无能为力的事情面前十分的无助和困惑。面对一系列的事，作为“港漂”，如何自处是个很大的问题。

不过，即使香港当前的情况如此糟糕，也不要盲目地否定每一个香港人。办公室里有位同事，她是一个非常普通的office lady，但是现在的情况对她来说也有点特殊，因为她是一个警嫂。昨天在全港都没有办法上班的时候，她坐船、坐电车、走路，折腾了将近3个小时才来到办公室。她说，我就是不想让他们得逞。

住处靠近轩尼诗道，这里几乎是每次大型游行的必经之路。几个月前，我的目光总是绕过路边对小球场，透过缝隙，看主路上游行情况。从下午持续到深夜，带给人焦虑和不安。

而有一次，我无意中将目光扫到楼下的小球场，看还有人打球，心里感慨：都这种时候了，怎么还在打球！之后发现，其实次次都是如此。不管什么时候游行或者暴乱，不到最后一刻警察放催泪弹，来打球的人都不会走。只要街边一恢复平静，他们就又会出来。

有时候是一群中学生，有时候是南亚裔的送餐小哥，有时候是爸爸妈妈带着小朋友。而现在 只要看到他们还在那打球，心里就会莫名安慰许多。

虽然这样类比或许不恰当，但此情此景，却让我想起梁文道在圆桌派里曾经介绍的一部伊朗电影。电影里说，伊朗刚刚经历了前所未有的大地震，少人死里逃生，在房子都坍塌但一片混乱废墟上，有人从家里取出了天线，有人抱出了电视，架好天线，通上电视，大家一起等待世界杯的开幕。

梁文道说，这就是日常生活的力量。

而再看看这些不管外面喊着什么样的口号，如何疯狂，却还是雷打不动，坚持打球的市民，我也确实感受了这种力量。这似乎代表着一种在癫狂中可以恢复秩序，重建日常生活的可能，不仅有力，而且难能可贵。

齐泽克也曾讲过，“人们总是说我们是一群疯狂的哲学家，但我们更像是蛮横的现实主义者。与此同时我们对那种激动人心的愿景也保持怀疑，比如百万人上街怒吼。我的问题始终是：革命第二天，你在家醒来之后会做些什么？革命必须能够在日常生活中被感受到，否则就只是在浪费时间。”

当然，对于一切极速下坠的香港，我不指望能从这场运动中获得任何日常意义上的进步，只希望更多的人可以将目光从虚无的口号和目标中移开，将更多的力量回归到日常生活，这可能才是真正意义上的进步。

前几天在深圳的时候，觉得一切太平真好。可是回到香港，看着熟悉街道，熟悉的海，想起如果要离开，还是有万般不舍。如果有一天，我终将离开这里，大概我也只能感慨一句：我该如何回忆你，带着笑，或是很沉默……

作者系居住香港多年的前媒体人，文字工作者。

本文系亚时编辑发布，转载请标明作者及出处。

编辑：SHAN